











      
五、作品·现实·历史 
  
《琵琶记》在直观的层面上，已经将《赵贞女》的谴责性题旨转化
为歌颂性主题。而把蔡伯喈从负心转为不负心，关键之处并不在于男主
角是否“笃孝”，而在于他对现实功名的态度。 
书生辈并不天生薄幸，而毋宁说更其多情。催迫其道德沦丧的根
源，便是功名利禄。 
唐人小说如《莺莺传》中，张生始乱终弃，是因为崔莺莺其实并非
真如传文所叙系已故崔相国的女儿，故张生若耽于情感，必将丧失绵绣
前程。《霍小玉传》中，李益若不扯断情丝，亦将与功名无缘。《玉川
子·邓敞》中，邓敞数试不遇，一旦再婚攀牛府之门后，便一试报捷，
可见门第对于腾达的必要。宋代故事如《王魁传》中，王魁不认桂英所
遣之仆，也是怕娶妓为妻，有损“清誉”，影响进一步腾达。《陈叔
文》、《李云娘》等，则是施展杀手以期销匿“隐患”，与《赵贞女》
之马踹贞女，出于同一机抒。倘若真能摆脱“名缰利锁”，书生辈又何
须如此缺德损誉?所以，功名乃是决定负心婚变故事发展的关键。 
《琵琶记》中蔡伯喈心理的定位，是为尽孝而淡泊于功名。若蔡伯
喈真能淡泊于功名，则高攀相府之事便失去了的诱惑力，自然不会有为
图腾达而弃妻不认的结局了。 
《琵琶记》中，蔡伯喈“沉酣六籍，贯串百家”，“抱经济之奇
才”，自感是“正骅骝欲骋，鱼龙将化”。他并非是完全无意于功名。
俗谓“学成文武艺，货与帝王家”，他也是期待“青云之万里”的。这
也是古代士子们普遍的观念，无可厚非。但蔡伯喈“沈吟一和”，一想
到家里的实际情况，便只得“且尽心甘旨，功名富贵，付之天也。”
（第二出） 
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那么高则诚又是怎么给蔡伯喈的家境作定位的呢?首先，父母已届八
旬，“孩儿一则以喜，一则忧”：喜的是父母长寿，忧的是风烛残年；
其次，“一朵桂花难茂”，蔡家仅此一子，而且才新婚二月，既无叔伯
兄弟，亦无姊妹姑婿，孝养年迈父母的职任只能落在蔡伯喈身上。作为
一个“笃孝”的人物，纵然心中功名之念甚炽，对此情状，也只能将功
名“付之天”了。而后文情节得以敷演，也全取决于此种定位：纯孝人
物的特殊的家庭境况，使原来的负心婚变故事框架中为功名前程而致的
负心，已经为无可推辞的尽孝责任所消解。 
父母年过八十，做儿子的才方娶妻二月。这在具有早婚习俗的古代
社会是难以理解的，所以明清人对此颇有讥议。但对于高则诚来说，要
给剧中人物的行为重新定位，却是非如此不可。因为如果父母正当盛
年，则说伯喈为尽孝而冷落功名，便是难以说通了。惟其有此种不得已
的苦衷，暂缓功名之念才有了着落。就是说，高则诚未必不清楚这中间
存在不甚“妥贴”之处，但他只能如此假定。同样，《赵贞女蔡二郎》
中，既名二郎，则必有大郎三郎，有叔伯兄弟；即如历史人物蔡邕，史
载“与叔父从弟同居，三世不分财，乡党高其义。”可见并非孤丁。而
高则诚于二者皆不取，又特别强调伯喈无叔伯兄弟，单丁独子，明显是
出于情节敷演之需要。这种特定的假设，在后人看来是不合情理的漏
洞，在元代戏曲中却是平常之事。例如关汉卿《单刀会》杂剧，为了突
出关羽的气概，在前二折构设了鲁肃向乔公与司马镜问询的情节，借二
人之口以渲染关羽之勇武。这从情理上说，是难以说通的，因为鲁肃不
可能不知道关羽其人；但从戏剧表演上却又是可以理解的。而《琵琶
记》把与历史人物蔡邕毫无关系的重婚相府之事，坐实到蔡伯喈身上，
亦是同理。所谓的“写意性”，在宋元戏曲中，也包涵着情节的泼墨
“写意”，构成一种特定的“境界”，而与明清传奇注重密针线而多不
留想像的“空白”有所区别。因为它同时也是为宋元时代的观众所认可
的。然而这一点却往往为评论者所忽略，故此必须先予说明。 
事实上，蔡伯喈从开场时将“功名富贵付之天也”，到辞试及中状
元后辞官辞婚，赘牛府后仍寝食不安者，均是由于父母年迈而家中只有
单丁之故。所以我们说这种定位，乃是全剧发展之关键所在。 
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王世贞说：“南曲以《琵琶》为冠，是一道《陈情表》，读之使人
欷嘘欲涕。”可谓道出个中真谛。《琵琶记》的写法可能也受到过李密
《陈情表》的启发。李密“既无叔伯，终鲜兄弟”，祖母“日薄西山，
气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。”“母孙二人，更相为命，是以区区
不能废远”。李密的陈情辞官，实含隐忧。李密年轻时曾在蜀汉为官。
蜀汉灭亡之后，晋武帝征召为太子洗马，李密拜陈此表，辞不就职。其
所叙虽系实情，内中实涵亡国之痛。 
那么，高则诚强调蔡伯喈为尽孝而无意功名，是否也意味着李密那
样，隐寓对现实统治的某种否定的态度呢?答案是肯定的。因为戏中蔡伯
喈的遭际，也可以说是一出因追求功名而导致的悲剧。 
蔡伯喈最初为能终养父母而无意于功名。但“子虽念亲老孤单，亲
须望孩儿荣贵”，其父却不愿因为自己年迈而耽搁儿子的前程，遂有逼
儿赴试之举。好心的张公也来劝试。于是伯喈“欲尽子情，难拒亲命”
(第四出)。以伯喈的才学，果然一举鳌头，官为议郎，但也因此稽滞京
邸，未有归期：“宦海沉身，京尘迷目，名缰利锁难脱。目断家乡，空
劳魂梦飞越”(十二出)。而且牛相又派人来议婚。若赘入相府，则归家终
养更成渺茫，所以伯喈上表辞官，一并辞婚。不意圣旨说：“太师昨日
先奏，把乘龙佳婿招，多少是好。”(十五出)君命难违，被迫入赘牛府，
望断家山。虽然蔡伯喈在京师，在牛府，时刻不忘父母年迈和自己尽孝
的责任，但另一条线索上，由于饥荒降临，父母已经惨亡。蔡伯喈这位
一心要尽孝的孝子，已经陷于“生不能事，死不能葬，葬不能祭”的
“三不孝”(三十九出张公语)的境地。纵然他本人日夜未尝忘记孝养，入
赘相府也未曾有过真正的欢乐，但都无从改变父母惨死的事实。功名，
既未为蔡伯喈带来欢乐，也未为其父母带来荣耀。一名虔诚的孝子最终
陷于被责不孝而无从辩解的境地，父母双亡的悲惨更是任何虚荣都无法
弥补的，故蔡伯喈最后愤然说：“何如免丧亲?又何须名显贵?可惜二亲
饥寒死，博换得孩儿名利归！”这一意义上，《琵琶记》表现的也可以
说正是一幕为官追求功名而导致的悲剧。但在正常社会条件下，追求功
名本身并不一定导致悲剧。悲剧的形成，正在于吏治的腐败，导致饥荒
遍野；在于一入宦海，身不由己。从这一角度看，说其中隐寓了对于现
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实功名的否定，或者说蕴涵了对当时已经风雨飘摇的元蒙统治的否定意
绪，当非臆断。(参见后文《琵琶记悲剧绪说》篇) 
  
事实上，《琵琶记》虽然叙述着与历史人物似乎毫不相干的故事，
但作者心中，却应是有着历史人物蔡伯喈的影子的；在象征的层面上，
高则诚努力将历史人物的遭际、命运，投射到剧中人物身上了。可以
说，两者在精神上有其共通之处。 
高则诚在创作《琵琶记》之时，是认真考虑过有关蔡邕的史传记载
的，他把对于历史人物的悲剧命运的理解，贯注于剧本创作之中。同
时，还尽可能把有关蔡邕的故事、细节挪用到《琵琶记》之中，以增强
其“真实”感。而并非如一些研究者所说的与历史人物毫无关系。 
史称：蔡邕“少博学。师事太师胡广，好辞章、数术、天文，妙操
音律。”《琵琶记》中蔡伯喈自叙“沉酣六籍，贯串百家。自礼乐名物
以至诗赋词章，皆能穷其妙；由阴阳星历以至声音书数，靡不极其
精。”(第二出) 
史载：“吴人有烧桐以爨者，邕闻火烈之声，知其良木，因请而裁
为琴，果有美音，而其尾犹焦，故时人名曰：‘焦尾琴’焉。”《琵琶
记》“琴诉池荷”出对此一故事作了敷演：蔡伯喈自己介绍说：“院
子，这琴是我在先得此材于爨下，斫成此琴，故曰焦尾。自从来到此
间，久不整理。今日当此清凉境界，试操一曲，舒遣情怀则个。”妙解
音律的修养，成为剧中牛氏请伯喈操琴的依据；而牛氏与伯喈谈曲论
调，辞多双关，语含机锋，也是从伯喈“妙解音律”生发的。 
史又云：“初，邕在陈留也，其邻人有以酒食召邕者。比往而酒以
酣焉。客有弹琴于屏，邕至门试潜听之，曰：‘嘻!以乐召我而有杀心，
何也?’遂反。将命者告主人曰：‘蔡君向来，至门而去。’邕素为邦乡
所宗，主人遽自追而问其故。邕具以告，莫不怃然。弹琴者曰：‘我向
鼓弦，见螳螂方向鸣蝉，蝉将去而未飞，螳螂为之一前一却。吾心耸
然，惟恐螳螂之失之也。此岂为杀心而形于声者乎?’邕莞然而笑曰：
‘此足以当之矣。’”《琵琶记》“琴诉荷池”出用了这个典故：
“〔生抚琴唱〕……呀，怎的只见杀声在弦中见?敢只是螳螂来捕蝉。”
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史载蔡邕为陈留圉人，戏中伯喈自称“陈留郡人”。不过地处河南
的陈留(今今县)与京城其实相距不远，戏中动辄称“家山万里”，似若可
笑，但惟有强调其辽远，方能使中状元数载而家中不知，且不能捎信归
去的构想，较易说得通。而且其时戏文主要流行于东南沿海，观众对北
方地域概念殊为模糊，如此设置，一般也不会加以深究的。 
又史载蔡邕建宁三年始出仕，后召拜郎中，校书东观，迁议郎。戏
中蔡伯喈则在中状元后“除为议郎”(十二出)。又史载蔡邕是在董卓强官
之后，于初平元年拜左中郎将的。戏中旌表时，圣旨云：“蔡邕授中郎
将”，即据史传。 
此外，史载“邕性笃孝”，这成为《琵琶记》刻划蔡伯喈“行孝于
己，责报于天”的孝心的依据。而“母卒，庐于冢侧”，这是戏中“庐
墓三年”的依据。史载因蔡邕孝心而获祥瑞：“有菟驯扰其室傍；又木
生连理，远近奇之。”戏中则一再云：“两木连枝谁手栽，相驯白兔走
坟台”；“只见坟傍白兔真稀诧，连理木分枝两跨。唧唧，毕竟孝道感
将来，此事如何假?”“见古木生连理之枝，白兔有驯扰之性。祥瑞如
此，吉庆必来。” 
由此可见，虽然《琵琶记》中，中状元入赘相府，年迈父母因饥荒
而死等情节与历史人物毫无干系，但高则诚在写作中，却将历史人物有
关的事迹，尽可能编入戏中，以加强使剧本的“历史”和真实感，可谓
亦假亦真。 
需要说明的是：在更深一层的涵义上，高则诚实际上已将历史人物
蔡邕的悲剧人生，注入到《琵琶记》的蔡伯喈身上，使两者在精神上具
有同一性。 
蔡邕生活的东汉桓灵之世，宦官擅权，政治腐败。史载蔡邕对此早
有清醒的认识。中常侍徐璜等“闻邕善鼓琴，遂白天子，陈留太守督促
发遣。邕不得已，行到偃师，称疾而归。闲居玩古，不交当世。”不仅
如此，邕“感东方朔《客难》及杨雄、班固、崔因之徒设疑以自通，乃
斟酌群言，韪其是而矫其非，作《释诲》以戒厉云尔。”而《释诲》一
文的中心题旨，便是点明为官的祸患。文中假托“务世公子”诲于“华
颠胡老”，劝其“回涂要至，俯仰取容，辑当世之利，定不拔之功，荣
厦
 门
 大
 学
 图
 书
 馆
家宗于此时，遗不灭之令踪”。而华颠胡老则傲然而笑曰：“若公子，
所谓睹暧昧之利而忘昭晰之害；专必成之功而忘蹉跌之败者已。”并详
数古往今来的利害得失，指出“暗谦盈之效，迷损盖之数。骋驽骀于修
路，慕骐骥而增驱，卑俯乎外戚之间，乞助乎近贵之誉。荣显未副，从
而颠踣，下获熏胥之辜，高受灭家之诛。前车已覆，袭轨而骛，曾不鉴
祸，以知畏惧。予惟悼哉，害其若是!天高地厚，局而脊之。怨岂在明，
患生不思。战战兢兢，必慎厥尤。”华颠胡老否定了当世之功名，直截
了当地指出了“务世”之危害，宣称“可与处否，乐天知命，持神任
己。群车方奔乎险路，安能与之齐轨?思危难而自豫，故在贱而不耻。”
华颠胡老也正是蔡邕的自称。可知蔡邕最初是无意“务世”以取当世之
功名的。这也是《琵琶记》中蔡伯喈所说的“功名富贵付之天也”、
“真乐在田园，何必当今公与侯”的依据。 
但说来容易做来难。立功名于当世，毕竟是难以抗拒的诱惑。建宁
三年，蔡邕辟司徒桥玄府。出补河平长。召拜郎中，校书东观，迁议
郎。熹平四年正定六经文字，蔡邕自书，刻石立于太学之外，名动天
下。嗣后上疏奏章，斥言金商，终于触怒权臣，招来大患。中常侍程璜
因邕与其婿阳球有隙，使人飞章奏言，下蔡邕与其叔质于狱，“劾以仇
怨奉公，议害大臣，大不敬，弃市”。幸而中常侍吕强觉其无辜，为其
说话，“帝亦更思其章，有诏减死一等，与家属髡钳徙朔方，不得以赦
令除。”但危机仍四伏：“阳球使客追路刺邕，客感其义，皆莫为用。
球又赂其部主使加毒害，所赂者反以其情戒邕，故每得免焉。”居五原
安阳县。至此，蔡邕初次尝到了他在《释诲》中所指出的博取当世功名
的祸患。 
后来，“帝嘉其才，会明年大赦，乃宥邕还本郡。邕自徙及归，凡
九月焉。”似乎时来运转。但在五原太守王智为之饯行的宴席上，触犯
了这位中常侍王甫的弟弟。“智衔之，密告邕怨于囚放，谤讪朝廷。内
宠恶之。邕虑卒不免，乃亡命江海，远迹吴会。往来依太山羊氏，积十
二年，在吴。”为官于末世而祸患随之，代价便是近十三年的流放，而
且有家难回，只能流落江海。其实功名并不一定伴随着祸患。但鲠直的
知识分子入于末世之宦海，却注定祸亦随之。蔡邕的情况正是如此。
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《琵琶记》中的蔡伯喈，单丁独子，八十父母，赴试必然难免灾难，亦
正与此相同。 
但祸仍未已。蔡邕时已享有盛名。而“名高”亦是忧患。中平六
年，灵帝崩，董卓为司空，闻邕名高，辟之。称疾不就。卓大怒，詈
曰：“我力能族人，蔡邕遂偃蹇者，不旋踵矣!”邕不得已，到，署祭
酒，甚见敬重。举高第，补侍御史，又转持书御史，迁尚书。三日之
间，周历三台。初平元年，又拜中郎将，封高阳乡侯。 
这是真正的强官。是以灭族为威胁的强官。权臣纂权，必须拉一些
“名高”之士充门面，软硬兼施，必奏其效。倒是董卓这位粗人，极为
看重蔡邕的才学，“厚相遇待。每集宴，辄令邕鼓琴赞事。邕亦每存匡
益。”然而董卓这样的武人，“多自很用”，是不会真的听从书生迂见
的。蔡邕“恨其言少从”，亦正可见其迂。不过他也深知董卓之辈是难
以久长的。他对从弟蔡谷说：“董公性刚而遂非，终难济也。吾欲东奔
兑州，若道远难达，且遁逃山东以待之，何如?”从弟答曰：“君状异恒
人，每行，观者盈集。以此自匿，不亦难乎?”可见要退隐遁逃也不是易
事。 
及董卓被诛，这位迂直的书生还觉得董卓也并非一无是处，在首义
诛卓的司徒王允的面前，“殊不意言之而叹，有动于色”。王允“勃然
叱之”，谓邕“怀其私遇，以忘大节。今诛有罪而反相伤痛，岂不共为
逆哉!”即收付廷尉治罪。“邕陈辞谢，乞黥首刖足，继成汉史。”均不
许，遂死狱中。年仅六十一。《后汉书·传赞》称“邕实慕静，心情辞
绮。斥言金商，南徂北徙。〔籍梁〕怀董，名浇身毁。” 
纵观蔡邕一生，初时拒召作鼓琴之弄臣，“闲居玩古，不交当
世”，作《释诲》讥“务世公子”的“务世”的念头是“睹暖昧之利而
忘昭晰之害；专必成之功而忽蹉跌之败”。后从乔玄征辟，官至议郎，
斥言金商，名扬天下，但祸亦随之，几遭弃市；幸减刑徙边，复遇大
赦，又因轻忽中常侍王甫之弟而被迫“亡命江海”达十二年之久。可谓
吃尽“利名”之苦头。但祸仍未已，又因其“名高”，被董卓强迫为
官；不幸又甚受敬重，“三日之间，位历三台”，拜将封侯，可谓荣耀
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极矣。却使欲逃遁而不可得；及董卓败，复受累下狱而死，“名浇身
毁”。这是一幕因为官而致的真正的悲剧。 
如此看来，范晔作《后汉书·蔡邕传》，于其百余篇作品中详录
《释诲》一文，大有深意。因为蔡邕的一生，即遍尝他自己在《释诲》
就已清楚指出的种种祸患。然而既知世事险恶而却因“名高”而难隐，
终招其辱，这便是古代才士所难以逃脱的悲剧命运。 
从这一角度来看《琵琶记》中的蔡伯喈，可知两者精神上是相通
的。才高博学而纯孝，固是两者的共同点之一。而起初对于功名，蔡邕
是看到宦世险恶而“闲居玩古，不交当世”的；戏中人则因父母年迈，
才将“功名富贵付之天也”。然而才高豹隐难，何况才子总难免有兼济
天下为己任的幻想，蔡邕终于受乔玄之征辟而出仕，戏中人则是“朝廷
黄榜招贤”，有司将其名字申报上去了。若非蔡公逼试，也仍难说必可
辞之。蔡邕的忧患是斥言金商，激怒权贵，几遭弃市，被迫流窜江海十
数年；戏中人的忧患是中状元官议郎而任职京师，不得归乡孝养父母。
蔡邕的更大的忧患是因名扬天下而被董卓强官宠用，以致欲逃江海而不
可得；戏中人的最大的忧患是帝相的强官强婚，身为宰相门楣，极尽荣
耀，却欲归不得。蔡邕最终未能保守素志，更因依附董卓，颇受后人讥
议，所谓“名浇身毁”。而戏中人最终未能实现终养年迈父母的愿望，
既因强官强婚，欲归不得，又因身处温柔富贵之乡而令父母饥馁而亡，
“三不孝”成为抹不去的污迹。正如蔡婆所预言的：“纵然你衣锦归故
里，补不得你名行亏。”(四出)伯喈只能自悔：“孩儿相误，为功名相误
了父母。”(四十出) 
高则诚不仅是将一个负心汉改造成不负心志诚的孝子而已，而且将
史传人物的悲剧性命运注入到了《琵琶记》之中。由此我们更可进一步
论之：高则诚并不单纯只是“雪伯喈之耻”而已，他同时也是借蔡伯喈
的悲剧故事来浇灭心中的垒块。 
述而论之，从对高则诚自身的人生经历考察，我们可以发现，《琵
琶记》不仅渗透了历史人物的悲剧性命运，而且也隐寓了高则诚的平生
遭际。从中我们可以看到历史、现实、作品之间的内在联系。 
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明嘉靖《瑞安县志》据永乐乙未旧志所叙《高明传》云：“高明，
字则诚，居崇儒里。性聪敏，自少以博学称。一日叹曰：‘人不专一经
取第，虽博奚为?’乃自奋读《春秋》，识圣人大义，属文操笔立就，一
时名公卿皆慕与交。登至正乙酉第。授处州录事，有能声。时监郡马僧
家奴贪慕，明委曲调护，民赖以安。既去，民立去思碑，刘基为文记
之。辟江浙掾史，从参政樊执敬核实平江圩田，得蠲米无征者四十万
石。改调浙东阃幕四明都事。凡狱囚无验者，悉讯遣之，操纵允当，囹
圄一空，郡称为神。转江南行台掾，数忤权贵，谢病去。除福建行省都
事。道经庆元，方氏窃据，强留幕下，力辞不从；又以礼延教子弟，亦
不就。卧病率。” 
友人赵访记云：“高君则诚，学博而深，文高而瞻。自为举子，已
为学者所归。及登进士第，调官括苍郡录事，学道爱人，治教具修。郡
守前宪副使徐公兴敬异之。比满，不忍听其去，即学宫设绛帐，身率子
弟，迎君而请业焉。行中书闻其名，辟丞相掾。儒生称其才华，法吏推
其练达；而君亦雅以名节自励，公卿大夫咸器君行能。每他掾有故，辄
以兼其事。君稽典册，定是非，酬应如流。意所不可，辄上政事堂慷慨
求去。时东南义安，藩府无事，参政赵郡苏公，方以文治作兴其人，君
与临川葛元哲俱见称誉，日承言议，声誉益隙矣。 
“俄台民弄兵城邑，驱丁邑，集其徒海浦，连巨舰数百以自固，帅
阃吏弗能治。有旨：行省臣总诸郡兵平之。省臣谓君温人，知海滨事，
择以自从；君亦庶几因得自效。时浙东帅达公，以除凶为己任，一见君
欢然。既开幕府，乃以论事不合，避不治文书。于是师出逾三时，率烦
大臣自京师来，以上意抚之而后定。解严，分宪诸将校缓急布利便状，
独君不闻一辞，以秩满日还省坦。 
“告归矣!于是交游之士咸造君。且谓儒者临事不见用，卒能究所守
以自旌别为君贺。君设俎豆觞客。酒行，笑谓座中曰：‘前辈谓士子抱
腹笥、起乡里、达朝廷、取爵位如拾地芥，其荣至矣，孰知为忧患之始
乎!余者卑其言，于今乃信。虽然，予方解吏事归，得与乡人子弟讲论诗
书礼义，以时游赤城、雁荡诸山，俯涧泉而仰云木，犹不失吾故也。’
时客多君乡里人，乐君之归，皆甚喜。有起自席末而言者曰：‘朝廷以
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科目取士久矣。时方承平，自君国要务至百司庶事，举无不集。士亦得
以浮沉簿书文墨间，稍有牵制，辄效俗吏便文自解。由是贤否混淆，有
志者无以自见，宜乎君之悠然遐想于去就间欤。虽然，今中原多故，圣
天才、贤宰相一旦惩膏梁刀笔之敝，尽取才进士用之，则如吾高君者，
虽欲决遁山林，亦将不可得者。然则，入践廷宇，陪老成之谠议，出临
郡邑，布恩德于编氓，使殊功茂绩，炳然一时，以答清朝设科盛意，且
非君平者之志，而亦吾党所望于君者裁!’，众皆曰：‘然!’乃共举酒属
君，赋《白驹》而别。”(《东山存稿》卷二) 
从上引一传一序可知，则诚早年即有文名，而且也是踌躇满志，意
图有所作为的。造成他对世局看法的根本的转变，当始于赵访送序中所
说“既开幕府，乃以论事不合，避不治文书”及在江南行台“数忤权
贵”。则诚此时已深知宦世险恶，故自忏昔日看低前辈关于功名为忧患
之始的想法，并意欲优游乡居。但也正因为高则诚略有名声，遂如其同
乡所云：“虽欲决遁山林、亦将不可得者。”其后复转数任，直到在宁
波受方国珍强邀之后，才不得已而解官避世于鄞县之栎社，以词曲自
娱。《琵琶记》即作于此时。故戏中渗入了则诚对于宦世风波的感受，
也就不足为奇。则诚《次韵酬高应文》诗云：“曾向天涯钓六鳌，引帆
风紧隔银涛。江山有恨英雄老，天地无情雨露高。七国游谈厌犀首，十
年奔走叹狐毛。争如蓑笠秋江上，自脍鲈鱼买浊醪。”便是十载宦海生
涯之后心情的写照。这一主题在他的诗中反复出现，如《白紵篇送顾仲
明》有句云：“何如洁白长相守，樽中有酒为君寿。人生温饱不足多，
莫羡东家著绮罗。”《送朱子昭赴都》云：“西陵潮落船初发，念子辞
家去觅官。直欲持书上光范，不妨卖药过邯郸。黄河雪消水乱走，紫禁
花浓春尚寒。如此江山行足乐，莫将尘土污儒冠。”《题一青轩》句
云：“莫说市朝事，功名欲逼人。”此心此情，可以说高则诚不仅有感
于蔡伯喈之“被诬”，而且更有感于史传所载的蔡伯喈的人生悲剧，糅
合而入《琵琶记》，并寄以自身对于现实的感受，使《琵琶记》的内
涵，远非一则“负心”与否的故事所能概括的了。 
蔡邕所处的桓灵之世，正是东汉末世，外戚当政，宦官擅权，政治
黑暗而世乱已呈的时期。一面是黄巾已起，一面是豪强割据。所以蔡邕
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深感世俗利名之隐患，一如《释诲》一文所示。则诚初时尚热衷于利
名，是宦海碰壁后才体悟到“前辈”所称为官乃“忧患之始”确为笃
论。则诚出仕之时，已属元代末世，红巾遍地，朱元璋、张士诚、方国
珍等割据一地，元代统治已属风雨飘摇。当则诚“数忤权贵”失意之
时，其友人刘基有诗步韵曰：“短棹孤蓬访昔游，冷风凄雨不胜愁。江
湖满地蛟螭浪，粳稻连天鼠雀秋。莫怪贾生偏善笑，从来杞国最多
忧。”“干戈目难回首，梦到空山月满堂。”“东邻艇子如堪借，去钓
松江巨口鱼。”(次韵高则诚雨中三首)在此背景下，高则诚已对统治深深
失望，更无论在方国珍这样反复无常的割据者幕下了。故其谢绝方国珍
的邀留，也就是必然的。——曾为反元起义领袖的方国珍，此时已摇身
一变，“归附”元朝而割据一地。——高则诚这时的境地实际上与蔡邕
之受董卓胁迫为官有近似之处。若则诚依附方氏，“名浇身毁”亦属必
然。故其创作《琵琶记》，也当是有感于蔡邕的人生悲剧，遂把乱世社
会取功名必招致忧患的观念注入戏中 ,其中有意无意间也渗透了自己在方
氏势力之下的心境。 
《琵琶记》中对朝廷的写法是暖昧的套词，对牛相，则隐寓批判；
对下层吏治现实，则是作直接的揭露。 
如开场时蔡伯喈虽谓“风云太平日”，然而并未有真的着落。因为
随之而来的是“野旷原空，人离业败”，“屡遭饥荒”(十五出)“不丰
岁，荒欠年，生离死别真可怜。纵有八口人家，饥饿应难免。子忍饥，
妻忍寒，痛哭声，恁哀怨。”(十六出)这是普通百姓所面临的现实。灾荒
的同时则是人祸。我们首先看到的是下级官吏的欺压百姓：“(丑扮里正
白)讨官粮大大做个官升，卖食盐轻轻弄些乔秤。点催首放富差贫，保上
户欺软怕硬。”已有论者指出这是元代现实的写照。然而即使是如此盘
剥百姓的里正也仍难生活：“诈得五两十两，到使五锭十锭。田园尽都
典卖，并无寸土余剩。”以至要卖老婆儿子还债。落到这步田地的原因
则是：“主人家不时要馈送，画卯酉人多要雇倩。”(十六出)即是因为尚
有上级官员的盘剥，连里正也难以存活，更何况普通百姓!而用以济荒的
义仓更形同虚设，“上下得钱便罢，不问仓禀空虚”，(十六出)一遇灾
荒，百姓遭殃。蔡家的家破人亡，只是其缩影。所以李卓吾评本于此出
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评云：“当时若有圣君贤相，自当着他迎养，何有许多话说?伯皆是个有
用的人，亦当自着人迎养，奈何不能也。” 
  
历史、现实、作品世界的纵横交错，使《琵琶记》呈现复杂的形
态。其中也包涵了高则诚不曾清晰意识到的东西。 
由蔡二郎的负心，到蔡伯喈的不负心，由谴责负心汉到歌颂志诚的
孝子，这是作品的直接变换。在《琵琶记》中，是否负心并非所要关注
的内涵。由于元代社会书生负心问题已失去典型意义，而高则诚也并未
精心弥合原有故事之人物和主题转换之后，原有框架所可能留下的“漏
洞”。因而给后人对于伯喈是否孝子，是否真的负心，乃至“强扭团
圆”，留下种种说法。 
借蔡伯喈故事而隐寓对现实的批判，这是一种间接的变换。在强调
伦理纲纪的社会中，个人是非常渺小的。即如蔡邕，虽然明知乱世功名
之灾患，但这样的才学之士，又怎么能够完全超然于世、守着清贫?他们
大多以为自己能够挽狂岚于既倒，拯溺扶危，解民倒悬。但腐败的官
场，若不能苟且于世，同流合污，决无正直的才士的容身之地。一旦涉
足宦海，便如暴风雨中的一叶小舟，只能听从命运的簸弄，最终难免倾
覆的结局。这是古往今来知识分子的共同命运。只是这种基于现代观念
的认知，未必能为古代的的才士所明了。故而他们只能以“退则独善其
身”，以隐逸安乐田园以示高洁。而世俗的见解，则往往将此种矛盾纳
入礼教伦常规范，命之曰：“忠孝矛盾”，以尽忠不能尽孝的悖论作解
释。《琵琶记》中的蔡伯喈因谋取功名改换门闾而导致的灾难，明清人
便多以“忠孝难以两全”一词轻轻盖过了。 
对于知识阶层命运的深刻的思考与探索，以一般负心婚变框式而作
的表现，以孝子贤妇作人物定位，这三者的融合，使《琵琶记》的涵义
具有多种生发的可能性，并易于使人感到其间存在矛盾之处。戏曲的每
一次演出都是一种新的理解和接受。明清社会摒弃或抑制戏中原来隐寓
的对于元末现实与统治的批判性含义，而强调宣扬礼教的内容；另一些
思考较多的文人则又参照明代的情况而批评其中孝与忠的不彻底性。每
一种新的理解与接受都意味着某种当代性，它们并不能抑制或消除原曾
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有过的理解和接受，而只能共存于世。这是文学接受的一般规律。对
《琵琶记》的认识与评价的日益复杂化，也是符合这一规律的。 
基于此种原则，我们对于历史人物及作者与现实关系的上述阐释，
也同样只是对《琵琶记》内涵的一种丰富。它可以刺破关于高则诚通过
“狂热宣扬礼教”而试图“维护元代统治”之类的蛮横批评，扫除强加
在《琵琶记》身上的不实之词，却未必就是《琵琶记》的唯一“正确”
的解释。因为《琵琶记》的价值远为深广，并非单一主题可以涵盖。而
且，在明清以来的传演中，人们主要仍是从有助世教的角度予以阐释和
接受的。存在的即是合理的。作品一旦产生，其流传和被接受的命运，
已非作者所能预料与把握。作品的真正价值，产生于它与读者观众的交
流之中。存在于它与民族文化的交融之中。因此，我们上文揭示《琵琶
记》涵蕴的社会、历史的涵义，它对于我们评价作者的思想倾向，了解
其创作之出发点，把握作品与现实的关系，对《琵琶记》思想价值的作
新的定位至关重要。但它对于由明清以降这六百年的接受过程，却并无
多少意义。因为明清人实际上正是在“作者已经死去”这样的前提下，
来重新认识和厘定《琵琶记》的当代意义的。他们所处的时代与元末乱
世全然不同；如果说高则诚在“礼崩乐坏”的元蒙社会倡导孝道伦常多
少有积极意义的话，那么，在明清程朱理学一统天下的时代，这种倡导
便成为“道学先生”宣教的佐料，而未免令人产生厌烦之感。此外，戏
曲作为一种盛行于从达官贵人到乡村庙会喜筵的艺术样式，它必须借演
员的表演而获得再创造，并与观众相沟通，而演员的理解未必即是作者
之所想，观众也未必会考虑眼前所见与“作者本义”有何不同，便迳自
把自己观赏时的感受作为作者的意图了。甚至观众根本无须关注“意
图”与“思想”“主题”，他们欣赏了，娱乐了，感动得流泪了，激愤
得攥紧拳头了，却并不需要知其所以然。 
惟其如此，当代的研究者必须充分考虑到读者接受的因素，从哪一
些内涵真正打动了读者观众的角度，反观《琵琶记》的价值，寻觅其
“社会意义”和“文化价值”，解析其“动人”的悲剧构成。 
  
 
